15日，金砖国家高端文学论坛在北师大珠海分校开幕。在论坛开幕之前，著名作家、诺贝尔文学奖获得者莫言受邀开讲，并受聘为北师大珠海分校国际华文文学发展研究所荣誉顾问、国际写作文学社荣誉导师。

现场莫言与师生们分享了他的文学路，更像是上了一堂生动的写作课，妙语连珠让现场师生意犹未尽。莫言在演讲中还谈到了著名诗人余光中，称自己“是余先生的粉丝”。

◆谈余光中

他的乡愁不会到此为止

    台湾文学家、著名诗人余光中逝世，社会各界深切缅怀。莫言说，“我也算是余先生的粉丝。”

    在他看来，余光中对中国古典文学“真是熟到了骨头里去”，作品里头处处可以看到唐诗、宋词、汉赋对其的影响，而且就像盐融化在水里一样了无痕迹，“这是真正高明的继承。”

    “我们也可以在他诗里感受到西方文化的影响。余先生长期在美国执教，也翻译了很多外国文学作品，他诗中融入的西方文化，也像把吃食消化成营养一样，同样了无痕迹，他这种继承和借鉴是很值得我们搞文学的人学习的。”

    莫言说，余光中在继承中国传统文化、学习西方文化的基础上，熔铸成了他的诗歌散文，形成了自己鲜明的文学个性。“这样一位作家，他的仙逝确实非常令人心痛。他的乡愁也不会到此为止，肯定会（被世人）继续写下去。这是人类持续的情感，什么地方都会写下乡愁。”

    听说今年北师珠被台风刮倒了1900多棵树，学校师生都觉得特别可惜，莫言说乡愁就是被台风拦腰折断的大树，“树冠树枝在外头，树根留在地里头。只要树根留在地里头，不愁大树不出头。”这段即兴的北师珠版《乡愁》让现场每一个人都印象深刻。

◆谈经验

“移情”是作家的看家本领

    莫言说，因为人们不可能把各种生活都过一遍，而作为一个职业作家，就要不断地去“偷”别人的经验，把不熟悉的生活通过某些方式变成熟悉的生活。“好听的说法是学习别人、理解别人，善于移情，善于把自己的感觉推移到小说人物身上去，这叫推己及人，善于把别人的经验当做小说中‘我’的事情来写。”

    “文学中的所谓‘移情’，情节构置方面的所谓‘偷巧’、‘ 取巧’，都是可以允许的，也是一个作家的看家本领，不然一个人的经验很快就写完了。”

    莫言还说，有的读者往往会把小说中的人物和作家划等号，也有一些批评家会认为，作家写的流氓，就是作家本人本性的暴露。“这样的批评很武断，我们要相信作家是能够虚构的。”

    “在形形色色的人纷纷生产（文学作品）的时代里，怎样让我们的作品变成丰富多彩的大戏，怎样让形形色色的人、带着各种脸面和想法的人，在我们这个小说舞台上来表演，就需要作家不断推己度人，变换自己的心理身份。”

◆谈写作

一天能写一万七千字

    莫言说，他尝试过很多种文学体裁，写过电视剧，写过电影，写过话剧，也写过诗歌，而写诗对他来说是崭新的尝试，“诗确实需要感情的饱满，需要语言的高度精炼，需要写作思维极其活跃，不断做各种各样高难度的语言的冒险，体会从语言的顶峰跌落到语言的低谷的这种快感。”

    在他看来，写诗要比写小说轻松，因为写小说要有很高的耐性。“写一个五十万字的长篇，那要坐三个月，坐垫破数。”

    莫言说，“有的作家站着写，我习惯坐着写，一天可以写一万七千字。有人说一天一万七，肯定是垃圾，真不一定。有时候一天写一百七十个字，第二天看是垃圾。当你每天能写出一万七的时候，差不多字字珠玑，因为灵感来了，你浑身的感觉都调动起来了，每一个细胞都激活了，都在为写作服务。你的笔赶不上你的思维，所以妙语连珠连绵而来。”

    “所以不要管作家写得多么快，也不要以此为由批评作家不严谨。李白是下笔千言倚马可待，他的诗肯定是喷出来的，有的人的诗是挤出来的。挤出来的诗怎么可能比得上喷出来的诗？”

◆谈“审丑”

作家应该认识到人的复杂性和不彻底性

    在最后的互动环节中，现场有位同学向莫言问出了一个很“直率”的问题：“您的作品很少描写真善美，大多写人性的假恶丑，请问这样的写作风格是要达到什么目的？文学作品难道不是为了让人在享受美的过程中对世界充满希望的吗？”

    莫言首先说，“谢谢这个非常坦诚的问题。审丑、写人性的丑陋，这也是我多年来被批评最多的话题。”接着他为自己“辩护”了一下。“其实这三部作品也有写道真善美的，只是可能比例少一些。”

    然后他提出了问题：“我小说中写到顽固的、丑恶的人性，那么文学作品是否应该写这些东西？文学作品难道只能有真善美吗？或者说文学作品的最终结局只能是真善美战胜了假恶丑吗？”

    在莫言看来，过去大家总说文学要给人希望，给人信心，正义要战胜邪恶，要真的战胜假的，美的战胜丑的，但现实生活未必如此。

    “民间有种说法：‘好人不长寿，祸害遗千年’。我想，如果世界上全是好人，这个世界会没有前进的动力。和恶作斗争，和丑作斗争，是人生的主要内容，正是因为这样对抗性的斗争，才使这个世界达到对抗性的和谐，推动历史车轮滚滚向前。文学既然有它‘认识世界’的功能，那让它去呈现世界阴暗的一面非常必要。”

    莫言还说，一个作家应该认识到人的复杂性和不彻底性，要改变过去作品中“好人好的完美无缺，坏人坏的一无是处”这样一种公式化的写法。“我们应当认识到，无论是多么光明正大的正人君子，他内心深处依然有私念、欲念；无论多么十恶不赦的坏人，依然有善的‘闪念’。如何描绘出这样的灰色地带，正是我们作家的任务，这样的作品难过才能让读者认识到人的全面性，才能让人物是人而不是神。这个分寸的把握需要作家长期磨练才能把握好。”

    最后莫言笑着说，“我刚才进行了自我辩护，也对我这样做的重大心理动机进行了剖析，在今后的写作当中，我尽量让这种比例更准确些。”

编辑　林群贤

 

原文链接：https://static.nfapp.southcn.com/content/201712/15/c849909.html?from=timeline&isappinstalled=0